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گذارم که هر  یوقت م تیاهم یموضوعات ب یدرواقع آنقدر برا ستم،ین الیخ یب

 :دیبا خودش بگو یکس

 «!تواند مشغول باشد یهم م یکی نیا با«

داد،  یباطنش را به همه نشان م و او که ظاهر .کرد یکار را م نیهم هم ستاره

 تونیبه ز ،که وقت آفتاب ی،عسل یرنگ داشت و چشم ها ییپر پشتِ خرما یموها

 ستاد،یا یم دانهیآنطور که لاق .کردند یم دایشده در باغ ها شباهت پ دهیتازه چ یها

او  .است یزیچ یا وانهیکردند د یها فکر م یلیکرد خ ینگاه م هیبه بق یور کیو 

 تیاهم یب یدرباره  ی، حتیزیهر چ یتوانست به همه کس درباره  یتا م شهیهم

 کهییطبق معمول جا شیمثال بزنم؟ چند وقت پ کی .گفت یدروغ م زهایچ نیتر

 کیو منتظر بود  ،بود ستادهیسطل آشغال زرد رنگ ا کیکنارِ  ستاد،یا یم شهیهم

بودم و اصلا به او نگاه هم نکرده  ابانیمن آنطرف خ .بشود تا باهاش برود شیداینفر پ

 :و او گفت ششیمن رفتم پ .کرد میبودم که بلند صدا

 «!ضمیمر یلیخ کنم... کاریامروز چ اوشیس«
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نه آنقدر سالم، نه آنقدر  .بود یگریل هر روز دامروز هم مث .بهش نگاه کردم من

 انگشت .شیبایپرزدار اما ز یبا موها ،نه آنقدر مرتب و نه آنقدر نامرتب ض،یمر

 انشاول یرد کرد و چند بار سرتکان داد، موها به جا شیموها نیرا از ب شیها

 :گفتم نیهم یاست برا ضیمر یلیخ مروزشدم که او ا قانعبرگشتند و بعد من واقعا 

 ی؟نیدرخت بش نیا ی هیسا ریز کمیه چطوره 

 «!؟کنم دایرو پ یکیچطور  نمیدرخت بش نیا ی هیسا ریاحمق جون اگه من ز«

 کردم: اعتراض

 «...بعد یکن یاستراحت م قهیچند دق«

 «اد؟یاستراحت کردن حالش جا م قهیبا چند دق یک«

 ستی اکه منتظر آمدن تاکس یخلاصه من همانجا ماندم و مثل کس .گفت یراه نمیب

 نه؟ ایخواهد او را با خودش ببرد  یم یکس نمیتا بب ها را نگهداشتم نیماش

 «مارستان؟یب دشیبرسون دیتون یم ضهیآقا خواهرم مر«

از آن روز به  عتا  ی. طبدیخند یدرخت نشسته بود و به من م ی هیسا ریستاره ز حالا

 ریگ یتیوضع نیندادم تا دوباره در همچ یزد بهش محل میبعد من هروقت او صدا

شد و از  نیسوار ماش ضیمر یلیزن خ کیبود که او بالاخره مثل  نطوریو ا .نکنم

 .ماندم یآنجا دور شد و من برجا

فکر کردم  یرا ه یدرخت نشستم و مدت ی هیسا ریخودم ز .را همانجا ماندم یمدت من

را داشته  یرده که من احساس برادرک یو فکر کردم، متوجه شدم که او ناخواسته کار

 فیتعر تانیبرا نکهیو ا .برده باشد ناکجا آبادبه و  خواهرش را برداشته کسیباشم که 

. حالا حتما گرید یهزاران نمونه  نیکوچک است ب یلیخ ینمونه  کیکردم فقط 
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دختر  کیاو  .ساده است یلیبکند؟ علت خ یکار نیهمچ دی: چرا بادیپرس یشما م

موجودات  ییبه تنها هر کدام زن ها و دخترها .زن هم بود کیحال  نیدر عو  ،بود

آن  .دختر کیزن باشد و هم  کینفر هم  کیکه  دیحالا شما فکر کن .بودند یمتناقض

ستاره هنوز  !رفتار کند؟ یکه او عاد دیافتد؟ شما انتظار دار یم یقموقع چه اتفا

 .آوردم یم ادیآوردم ستاره را هم به  یم ادیخودم را به  یاز وقت .ازدواج نکرده بود

آمد  یم ادمی یگفت فقط شش ماه! از وقت یهشت ماه از من بزرگتر بود که خودش م

پوسته پوسته شده  ف چرم کوچکِ یک کهیو وضع مشابه او درحال ستاره با سر مادرِ 

ت نشس یستاره آن روزها م .رفت یآمد و م یبغل گرفته بود در محله م ریاش را ز

به مردها  یزن واقع کیبعد مثل  .ماند تا برگردد یدرِ خانه و منتظر مادرش م یجلو

 .مادرش یلباس ها دنینخ پوش یو بعد او هم رفته بود تو .به من یشد حت یم رهیخ

 یها را م یلیکرد و خ یم دایرا واله و ش یهر مرد مانشیروپسفت و پ   یها نهیس

 :توجه بپرسد یب یلیعادت داشت برگردد و خ .کشاند دنبالش

  «؟یهست یچدنبال «

 یم یشرمانه ا یخشک شده بود جوابِ ب شیگلوبخت برگشته که از ولع تف تو مردِ 

 یو هر جواب دیپرس یشد و او باز م یم رهیاو خ یها نهیبه س یشتریداد و با ولع ب

 :دیباز از خودتان بپرس دیحالا شا .شد یشرمانه تر م یب

 «بود؟ یچ یکارها برا نیا یپس همه «

 بار به من گفت: کی .نکرد دواجاز چوقتیچون ستاره ه دیشا

 «خواد ازدواج کنم! یدلم م«

  گفتم:

 «خب ازدواج کن!«
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 گفت:

 «، با تو؟یبا ک«

 من جا خوردم:

 «!یاگه بخوا«

 گفت:

  «من خرابم ستیبرات مهم ن ،یهست یک گهیتو د«

        
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زن باشد تا بتواند مردها را دنبال خودش بکشاند، از  کیخواست همزمان  یم ستاره

 نیکه ا گرید یدخترها یباشد مثل همه  یخواست دختر یهنوز دلش م گریطرف د

او  یِ دلخور شترِ یکنم ب یهم ممکن نشد و من فکر م چوقتیالبته ممکن نبود و ه یکی

 یتوانست آن دختر را در چشم ها یم یاو گاه نکهیبه ا .ربط داشت نیاز من به هم

 .بشود یادآورینبود که بخواهد بهش  یزیچ نیا دیو شا ندیمن بب

کنم  یکارتا کردم  یم یسعشتریب شهیهم یحت شدم، یمن ازش دلخور نم نیا باوجود

اما خب آدم  .کند یاست که خودش تصور م یهمان دختر که که او فکر کند

را باور کند؟ او  هیبق یساده دروغ ها نطوریتواند هم یچطور م مثل او ییدروغگو

کرد که من به او دروغ  یم یرافسون زنانه اش کا ستاره با آن .کرد یهم که باور نم

 یبکنم که به جاها ییکرد که من کارها یم یکار .خواهد بشنود یکه م میبگو ییها

 بار به من گفت: کیمن بخندد.  شیو بعد به ر ،خواهد یبرسد که او م یاحمقانه ا

 «خواد من زنت باشم؟ یشم و بعد تو هنوز دلت م یو اون م نیا نیچشم تو سوار ماش یجلو«

 :جواب دادم صادقانه

 «!باشم یتونم ازت عصبان یدونم چرا اما نم ینم«

 :گفت

 «با بابات ایباشم،  دهیاز برادرات خواب یکیاگه با  یحت«

 میاحساس کردم آب در چشم ها .بود یماهر یدروغگو .شدم رهیلحظه به او خ کی

 شود و سوزش اشک را احساس کردم: یجمع م

 «یاگه با برادرم باش یحت«

 تمام شدن ماجرا گفت: یاو برا و
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 «!خونمون با برادرت بودم یِتو اتاقِ پشت شبید نیفکر کن که من هم نطوریخب پس ا«

که همه اش  دمیبعد فهم یول .انداخت یرا باور نکردم، بنظرم داشت دستم م حرفش

من و او  دنیبا د یاما خب هرکس .برادرم دو سال از من کوچکتر بود .داشته قتیحق

پهن و مردانه  یبازوها .از من بزرگتر است یچند سال حتماکرد که  یکنارهم فکر م

 یبه من گفته بود که زن ها خودش .پرپشت یو ابروها یوحش یداشت، چشم هاای 

 یکه سن و سال ییآن ها یمحله، حت یزن ها یحت .زنند یچشمک م شیمحله برا

خلاصه  .خانوم که عروس هم داشت و تازه نوه دار هم شده بود یزر یداشتند، حت

وجود  یهماهنگ زیاش چ افهیدر ق یلیوک خدا .بود یخودش بزن بهادر یکه او برا

 چیبه ه شیجا چیکه واقعا ه دمیبهش نگاه کردم فهم قتریکه دق روزبعد از آن  .نداشت

 ی.و سر هم کرده باش یآورده باش ییرا از جا یزیچ ره نکهیمثل ا .خورد ینم شیجا

کم به حمام  یلیداد و خ ینم یتیاش اهم افهیبود، به ق ختهیبه هم ر شیموها شهیهم

زد  یکم حرف م یلیو خ شتدا یندیتند و ناخوشا یبو .رفت یهرگز نم ایرفت  یم

 شایدبزند و  ناپسندیزننده و  یتوانست حرف ها یزد م یحرف م یاما خب وقت

 یاز زدن حرف ها ،زد ینم یاصلا حرف. وقتی هم کرد یکار را هم با ستاره م نیهم

شه با حالت انزجار یستاره هم هم یدرباره  .به مراتب زننده تر بود ندیتند و ناخوشا

 یر هم مرا د شیسگرمه ها .زند یحرف م فیکث زیچ کیحرف زده بود، انگار از 

آن ها هر دو  دیباره شا نیدر ا .کرد یداد که من را متعجب م یم ییکرد و فحش ها

 .گفت یمثل هم بودند، او هم مثل ستاره دروغ م

شب او  مهین ،برادرم به من گفته بود یرحال چند شب بعد از آنکه ستاره درباره ه به

 یکیزند در تار یم رونیخودش ب یکه از خانه  یمثل کس ،یعاد یلیکه خ دمیرا د

حالا  رفت.کشان و خسته به راه خودش  ازهیو خم زد  رونیستاره ب یشب از خانه 

 م،دیاتاقِ ستاره چسب یپنجره  یها لهیبه م رم،یخودم را بگ یتوانستم جلو یواقعا نم

که مختص  ی ایحالیستاره با ب نکهیچندبار به پنجره زدم تا ا دم،یخودم را بالا کش

 :دیسپر یسرسر یلیو خ دیکرد پرده را کش یدود م گاریس کهیحالخودش بود در
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پس » گفتم: .نبود یپنجره و وزنِ خودم کار آسان ی لهینگهداشتن م «؟یدار کاریچ»

اش را که  ختهیبهم ر یموها .فکر کرد یداشت و کم را نگه گاریس« ؟یبا اون بود

بود جمع کرد و اجازه داد باد بهشان بخورد و بعد دوباره آن ها  دهیچپیدور گردنش 

 «بودم که بودم...» و گفت: دیدراز کش فشیرختخواب کث یتو .را ول کرد

 .رخت ها گذشتم نیاز بو ها را ول کردم و به خانه برگشتم  لهینگفتم، م یشتریب زیچ

 یهمه  دنِ ینفس کش یصدا .خواب برادرم درست کنار من پهن شده بودآن شب رختِ 

شکل  یکیصورتش در تار .بود به خواب رفته بود یاو مدت .دمیشن یاهل خانه را م

 یظرف مس یتو آبِ  چکِ  کچِ  یدم و باز دم منظمش، صدا یصدا .داشت ینامفهوم

 روز بعد .لم داده بودند یماه به آرام نور ریکه ز یشب گرد یگربه ها یو صدا

 .بود یستاره از من عصبان

 «؟یچ یبرا یبگ یایو تو نم دمیمن با برادرت خواب !؟یهست یچجور مرد گهید تو«

 :بود دهیبود که به ذهنم رس یتیتنها واقع نیو ا ،من جواب دادم و

 «ی!د یم هیخانوم نس هیمون بپرسم چرا به مرضه که برم از بقال سرِ کوچ مونهیم نیا مثل«

 گفت: یرحم یاو با ب و

 «!دم یخواد به اون م یمن چون دلم م«

 .گوش ندادم و به سرعت از آن جا دور شدم شحرف ها ی هیبه بق من

  

        
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که  دمید یبار برادرم را م کیاز آن روز به بعد من هرچند شب  .است بیعج یلیخ

 دیستاره شا .دمیچسب یها را م لهیرفتم م یهربار م .زند یم رونیستاره ب یاز خانه 

داشت و من با  ینور کم فشیاتاق کوچک و کث .زد یقصد پرده را کنار نم یاز رو

با  که لخت او را مهیتوانستم اندامِ ن یم یحدتا  دیتاب یبهش م رونیکه از ب ،نور ماه

اصلا  کردی یکه دقت م شتریب .نبود فیاو ظر .نمیبود بب دهیچیکهنه در هم پ یپتو

نرم و  یاما خوش تراش بودند، بازوهادرشت  شیپاها .در او وجود نداشت یظرافت

شانه  یرا تا رو شیموها .دیبزرگتر از آنچه بودند که با شیداشت اما دست ها دیسف

کرد  یسرش جمعشان م یبود مثل حالا بالا دهیکه خواب ییکرد و وقت ها یکوتاه م

دوست  یگرید یاز هر جا شتریرا ب شیمن شانه ها .بخورد شیتا باد به شانه ها

لختش  یزد مدام شانه ها یحرف مکه چون با من  دانست، یرا م نیا دیداشتم و او شا

توجه من را به  نکهیگذاشت و خلاصه ا یشانه اش م یچانه اش را رو ای دیمالیرا م

 .زد یبرادرم حرف م یکرد با من درباره  یم دایپی کرد و تا فرصت یآن ها جلب م

 ،خواهد یم ییزهایازش چطور چ ،دوست دارد ییهازیگفت که او چطور چ یبه من م

بعد از  .کند یم یرا عصبان یکه هر مرد ییحرف ها .خواهد یخودش چرا او را م

 دایکردم که ستاره در من و برادرم دختر بودن خودش را پ دایپ نانیمدت من اطم کی

کرد و  یم یبود که او را راض یاز من کوچکتر بود مرد نکهیبرادرم با ا .کند یم

 .دختر خانوم است کیکرد که هنوز  یم دواریام نیپسر بچه که او را به ا کیمن 

 شتریکرد من ب یبه بعد هرچقدر ستاره تلاش م ییجا کیبود، از  دهیفا یاما خب ب

 یکند که بقال سرِ کوچه به چه کس ینم یمن فرق یبرا هک دمیرس یم جهینت نیبه ا

 .کرد یتر م یهم بود که روز به روز ستاره را عصبان نیهم دیدهد و شا یم هینس

که ستاره من را صدا  ،رفتم سرِ کار یمن داشتم م ،بود یروز که روزِ گرم کی بعد

شغال آنگاه کردم تا بالاخره او را کنار همان سطل  یرا که شناختم کم شیصدا .زد

 یودر رو، عرق کرده بود، عرق و کرم پدمیکه رس ششیپ .کردم دایزرد رنگ پ

 یوا رفته بود و مثل کس شیلب ها یخط قرمز رو .شده بودند یصورتش با هم قاط

هم  شیموها .گونه اش یبود رو ختهیر شیچشم ها یاست سرمه  ختهیکه اشک ر
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 یچند سال گذشته بود، آن روز برا .بودند دهیاش چسب یشانیعرق کرده بودند و به پ

 .زد یبه چشم م یادیز ششیکه آرادیدم،  یانسالیزن مبه صورت بار او را  نیاول

 یدرخت ی هیسا ریروشن کرد و رفت ز یگاریس .بود دهیرا فهم نیا ملابد خودش ه

صورتش افتاده بود، چند بار سرفه کرد، دماغش را  یها روبرگ ی هیسا .تسنش

 :دمیکرده بود، پرس هیگر یراست راست .دیبالا کش

 «شده؟ یزیچ«

 :گفت

 «!ضمیمر کمیه  که نه... یزیچ«

شد و  رهیشد بهشان خ یآنقدر زرد بودند که نم شیدندان ها .آمد ضیمر یلیخ بنظرم

دست و بدون  کیصاف،  ،یآسمان، آب .نکرد. من کنارش نشستم دایپ یاحساس دلزدگ

ماهر از هوا  بندبازِ  کیها مثل  نیدود ماش .سر ما قرار گرفته بود یِ بالا یلکه ا چیه

توانست بالا  یم ییجا کیهم فقط تا  یگرید مثل هر بندبازِ اما خب  ،رفت یبالا م

را که با خودم به کارخانه  ییمن غذا .گذشتند یتوجه به من و او م یها ب نیماش .برود

جهت احساس  یب .شد رهیمن خ یاو به ظرف غذا .بردم به او تعارف کردم یم

ناخن انگشت  ش،یها یینخورد و همانطور به دمپا یزیاو چ .کردم یم یخوشحال

شده  رهیخ نیهم به زم دیزده بود و شا رونیب ییدمپا یشکسته اش که از لا رگِ بز

 :بود، گفتم

 «دونم چرا ینم کنم حالم خوبه... یجهت احساس م یروزا ب یبعض«

 :جواب داد ستاره

 «هااا لیدل یب نطوریکنم، هم کاریچ دیدونم با ینم جهت حالم بده... یروزا ب یمن بعض«

 :گفتم
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 «!بهت محل نذاشته یچون کس ای ،لیدل یب«

 

 دیوز یاز من دور شد، باد از طرف چمن ها م ابانیخ ییشد و به سمت سربالا بلند

 .ختیر یعرق م شتریو ب شتریآورد، او هر لحظه ب یگرم را با خودش م یو هوا

چند  .کار را کردم نیمن هم هم .چمن ها به راه افتاد نیمنحرف شد و ب رشیاز مس

داشتند  یو کوله پشت اهیس ینشسته بودند، لباس ها یقیآلاچ ی هیسا ریدختر جوان ز

چمن  .گذشت او از کنار آن ها .دندیخند یزدند و م یبلند با هم حرف م یو با صدا

 آمد، آب پاش ها سروصدا کنان  یآب و گل ازشان م یها سبز و درخشان بودند، بو

 .خوردند یهمه جا به چشم م یک و نارنجزرد و کوچ یو گل ها ختندیر یب م

 :شد گفتم یرد نم یخلوت بود، کس م،یوسط پارک بود حالا

 «!عقدت کنم دیکه آخرش با یکشون یمنو دنبال خودت م یجور هی«

 «من که جلوتو نگرفتم هیاشکالش چ«

 :دادم جواب

 «!گفتم تو زود دلتو صابون نزن یزیچ هیحالا من «

 گفت: باز

 «؟یتمومش کن یخوا یم یک ی.رم دنبالم یهرجا م شهیهم ی؟ایگفته دنبالِ من ب یک«

خواهد مردها دنبالش راه  یکه هم دلش م یگریبود، مثل هر زن د نطوریهم شهیهم

را له  گرینفر د کیغرور خودش هم که شده غرور  یبرا دیآ یهم بدش نم فتندیب

و  دیرس یتر بنظر م چارهیب شهیاو از هم یبار وقت نیآن روز من اول .کرده باشد

احساس کردم که از دستش  ،شد یصورتش پخش م یکاملا داشت رو ششیآرا یوقت
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ها  نیاز پرچ یفیپشت رد ،حرکت تند کیاو به من پشت کرد و با  .شده ام یعصبان

آب پاش  نیمن باز به دنبالش رفتم و چون خبر نداشتم درست کنار پرچ .زد بشغی

که  یگریرف غذا از دستم افتاد و مثل هر انسان دظ .شدمآب  سیخ زدیر یآب م

آب او را  .خودش هم مثل من بود .تعجب کرده است به سرعت به خشمم اضافه شد

 کیمه بسته بود، دو دستش را مثل ل  صورتش د   یرو شیکرده بود، آرا ریهم غافلگ

حالا واقعا سخت بود که  .دیلرز یدو طرف بدنش نگهداشته بود و م یموجود اضاف

 یا چهچمن ها نشست و مثل ب یرو .کند یم ینقش باز ایکند  یم هیبفهمم دارد گر

را جمع  شیشده است شانه ها مانیپش ،راه ها یکه تازه بعد از امتحان کردن همه 

و آن موقع بود  دیصورتش دست کش یرو دن،یشروع کردند به لرز شیلب ها .کرد

 من هم کنارش نشستم. گفت: .شود یبدتر نم نیشدم از ا نیکه مطم

 «ی!بهم ثابت کن دیپس با یدوستم دار یگ یم ...یدنبالم شهیهم«

 

 :دمیزود پرس یلیخواست پس من خ یاز من م یزیبار بود که ستاره چ نیاول

 «بهت ثابت کنم؟ یچطور«

 :گفت

 «!مشت بزن تو شکمم هیساده ست  یلیخ«

 یو پارچه  دیوز یبدنم م یباد به عرق و آب گرم رو .شدم یبار واقعا عصبان نیا

 .چسباند یرا به پوستم م راهنیپ

 «ی!تا مسخره ش کن یرو نداشته باش یتا تو کس ،زنم یرو بزنم خودمو م یاگه بخوام کس«

 گفت: یبا بدجنس ستاره

13



 ستاره 

 

 «!زده کتک منو قبلا یحت .تا مشت به من زده بود خواستم تا حالا هزار یاگه از برادرت م«

کند و  دایپ یداند کجا رفته بود تا کار یخدا م .نبود شیدایبود که پ یچند وقت برادرم

 .گفتند زن هم گرفته بود یآنطور که م

 : گفتم من

 «!زنمت یمواظب باش که اگه بزنمت بد م یزنمت ول یمن نم«

 :را به من دوخت رشیو تحق ینگاه پر از ناباور او

 «!برو گم شو«

 گفتم: یعصبان

 «!ساکت شو«

به خودش داد و نگاهش را از من  یحساب شده حرکت یلیخ شه،یوقت او مثل هم آن

 .گرفت

 «!خب زود باش«

 :گفت بعد

الان  دیشا یاومده بود ایگفت اگه تو بالا شهر به دن یم .دمیرو د دانشجو هی شیچند روز پ«

 «ی!بود یزیچ یخانوم دکتر

 :گفتم

 «گفته؟ بغیمگه «
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 :گفت

 «!بهم بگه دیدونم و اون با یگفت انگار من نم یم یجور هی یول دونم یم«

به صورتش  یلیبلند شد، من هم بلند شدم، س .من یچشم ها یدوباره زل زد تو بعد

 :دیزدم و دوباره خند یگرید یلیزدم و او قهقه زد، س

 «!نیفقط هم«

دهانش  دم،ید یم شیگونه ها یرا رو میرد انگشت ها ،قرمز شده بودند شیها چشم

 .پیدا شد شیدندان ها نیخون بباز کرد،  «!نیفقط هم » گفتن: یرا که برا

خودش بلند شد، به  یاز جا یهمراه مشت کم .به شکمش دمیمشتِ محکم کوب کی بعد

بلندش کردم و  .دیچیافتاد و محکم شکمش را در آغوش گرفت و به خودش پ نیزم

که خودش را در شکم مادرش جمع کرده  یافتاد و مثل بچه ا نیباز زم .دوباره زدم

 .کرد یستاره آرام ناله م .دراست خود را بغل ک

 «!بازم بزن«

کرد  یاو دستش را به طرفِ من دراز م !افتاده یچه اتفاق دمیفهم ینم .او دور شدم از

 گفت: یو م

 « ... مردونگیت همین بود!نیفقط هم«

خورد و خون او را که  یمن م چرخ زنان و با سرعت بهآب ستادم،یآب ا یمن جلو

الا ح .کرد ناپدیدسبز  یچمن ها نیبا خودش شست و ب بود میو دست ها راهنیپ یرو

را  شیناله ها یصدا هیچند ثان یفقط برا .زد بمغی نیو پشت پرچ شدماز او دورتر 

 ریبودند هنوز ز دهیاه پوشیکه لباس س یجوان یدخترها .هم تمام شد آنو بعد  دمیشن

ها را آن یمن مدت .انداختند یکردند و عکس م یبخند م با هم بگو قیآلاچ ی هیسا
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س، در حال خشک شدن و با یخبا لباس گرم،  ابانیتماشا کردم و حالا در امتداد خ

را جاگذاشته  میظرف غذا .زدم یخواهد کجا برود قدم م یداند م یکه نم یضیحال مر

 . جلوی پایم تف کردم.اتوبوس هم رفته بود .ماندم یبودم و احتمالا امروز را گرسنه م

وقت غروب که  .شد شتریباز تف کردم و آن طعم ب عم شورِ خون می داد.طدهانم 

کردم که بچه  دایرا پ میظرف غذا .رفتم که او را ول کرده بودم ییجابرگشتم به همان

لا ظرف را برداشتم، هوا کام .درونش بود اتیمحتو ختنیر رونیمشغول ب یگربه ا

به دقت  .پارک را روشن کرده بودند ،رنگ یو نارنج یصورت یبود، نورها کیتار

 ایبچه اش را به دن نیاول ماجرا او نیبعد از ا تچند وق .از او نبود ینگاه کردم اثر

 یم در منتظر او یخودش بود و تا غروب جلو هیکه کاملا شب یدختر بچه ا .آورد

رخت  نیب .و نگاه کردم دمیاتاقش را چسب یها لهیمن م .نشست تا به خانه برگردد

 یها تانپس کهیبود، کودکِ کوچکش درحال دهیاتاقش دراز کش یو کهنه  فیکث یها

 یبه آرام یآهنگ یبه خواب رفته بود و لب و دهان او به زمزمه  دیمک یاو را م

 یم یمحکم تر یمشت ها دیبا .آن روز من واقعا از خودم بدم آمد .خورد یتکان م

 ییدرخشان و خرما یحالا او هشت سالش بود، موها .بود دهیفا یخب ب یول دمیکوب

 یبزرگتر از سن و سالش بنظر م یلیخ درشما شِ یداشت و مثل همان چند سال پ

 .دیرس
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